Người Nhện: Vũ Trụ Mới

Kịch bản của 'Into the Spider-Verse' không đi theo lối mòn của 'Hero's Journey' (Hành trình anh hùng) kiểu mẫu mà chúng ta đã thấy ở Peter Parker của Sam Raimi hay Marc Webb. Nó bắt đầu bằng một sự giải huyền thoại (deconstruction). Việc khai tử Peter Parker hoàn hảo ngay từ đầu phim là một cú sốc điện ảnh, buộc khán giả phải đối mặt với một khoảng trống quyền lực và tinh thần. Miles Morales hiện lên không phải như một kẻ kế thừa định mệnh, mà là một cậu thiếu niên Brooklyn bị ném vào một thực tại mà cậu chưa sẵn sàng. Sự thông minh của kịch bản nằm ở chỗ nó sử dụng khái niệm Đa vũ trụ (Multiverse) không phải để phô trương kỹ xảo, mà để làm gương soi cho nội tâm của Miles. Mỗi phiên bản Người Nhện – từ một Peter B. Parker bụng phệ, chán đời đến một Spider-Gwen thanh thoát hay Spider-Ham trào phúng – đều đại diện cho một mảnh ghép của trách nhiệm và nỗi đau. Miles phải học cách chắt lọc từ những bản ngã khác nhau đó để tìm ra bản sắc riêng của mình. Thông điệp 'Anyone can wear the mask' (Ai cũng có thể đeo mặt nạ) không còn là một câu khẩu hiệu sáo rỗng, nó trở thành một bản tuyên ngôn về sự dân chủ hóa chủ nghĩa anh hùng.

Về mặt kỹ thuật, 'Into the Spider-Verse' là một kỳ quan chưa từng có. Sony Pictures Imageworks đã kết hợp các kỹ thuật đồ họa máy tính (CGI) tiên tiến với phong cách vẽ tay truyền thống để tạo ra một hiệu ứng 'Comic book in motion'. Các nghệ sĩ đã cố ý loại bỏ sự mượt mà thường thấy của hoạt hình 3D hiện đại (motion blur) và thay thế bằng các đường kẻ chuyển động (motion lines) và kỹ thuật 'halftone dots' (các chấm màu in ấn truyền thống). Đặc biệt, việc sử dụng tốc độ khung hình (frame rate) một cách có ý thức là một thiên tài về mặt kể chuyện: Trong nửa đầu phim, Miles được hoạt họa ở tốc độ 12 khung hình/giây (animating on twos) để thể hiện sự lóng ngóng, vụng về, trong khi Peter Parker di chuyển mượt mà ở 24 khung hình/giây. Chỉ đến khi Miles thực hiện cú nhảy niềm tin (Leap of Faith), cậu mới đạt đến sự đồng bộ 24 khung hình/giây với thế giới xung quanh. Đây là cách điện ảnh dùng kỹ thuật để kể về sự trưởng thành của tâm hồn – một điều mà rất ít đạo diễn phim live-action có thể chạm tới.

Không thể phân tích 'Into the Spider-Verse' mà bỏ qua phần âm nhạc và thiết kế âm thanh. Bộ phim là một bức thư tình gửi đến văn hóa Hip-hop và nhịp sống của Brooklyn. Nhạc phim không chỉ là nền, nó là nhịp tim của Miles. Ca khúc 'Sunflower' hay 'What's Up Danger' không chỉ là những bản hit thương mại; chúng được cấu trúc để cộng hưởng tuyệt đối với diễn biến tâm lý nhân vật. Sự pha trộn giữa nhạc điện tử, rap và những âm thanh mang tính biểu tượng của comic (như tiếng hiệu ứng chữ 'BOOM', 'POW') tạo nên một không gian thính giác đa tầng. Nó khẳng định rằng Người Nhện của Miles Morales không phải là phiên bản sao chép của quá khứ, mà là một thực thể sống động của thời đại mới, của sự đa dạng sắc tộc và sự trỗi dậy của những tiếng nói đô thị.

Phân cảnh 'Leap of Faith' khi Miles gieo mình xuống từ tòa nhà chọc trời giữa lòng New York, với góc quay ngược khiến cậu như đang bay lên thay vì rơi xuống, là một trong những khoảnh khắc điện ảnh rực rỡ nhất thập kỷ. Nó là sự kết tinh của mọi yếu tố: hình ảnh rực rỡ, âm nhạc bùng nổ và sự vỡ òa của cảm xúc. Tại thời điểm đó, bộ phim vượt qua ranh giới của một tác phẩm giải trí để trở thành một trải nghiệm tâm linh về sự tự tin và lòng dũng cảm. Nó chứng minh rằng hoạt hình có khả năng biểu đạt những cảm xúc trừu tượng mạnh mẽ hơn bất kỳ loại hình diễn đạt nào khác. Miles không chỉ học cách làm Người Nhện; cậu học cách chấp nhận sự bất định của cuộc đời.